entrevista

“Siento mucha intolerancia”

Rafaela Lara decidié viajar
desde Santo Domingo
(RepUblica Dominicana) hasta
Madrid hace ahora 11 anos. El
ano pasado ella, de 43 anos, y
su hijo Mayobanex, de 22,
consiguieron la nacionalidad
espanola. Como otras muchas
inmigrantes que llegan hasta
nuestro pais, sus empleos han
estado siempre relacionados
con el cuidado de personas y el
servicio doméstico.

Carmen Briz

LLEGO a nuestro pais en el ano
1992. Devolvia asi la visita que los de-
nominados “conquistadores” espafio-
les hicieron a su tierra 500 afos antes.
Entonces Rafaela Lara tenia 32 afios
y el suefio de abandonar su pais de
origen: “La inmigracién siempre esta-
ba presente, porque tenia una mala si-
tuacion tanto econémica como perso-
nal. Llevaba 8 meses sin trabajar.
Queria marcharme a Estados Unidos
porque mi hermano vivia clandestina-
mente en Nueva York; pero mi ex ma-
rido se habia instalado meses antes en
Madrid con nuestro hijo Mayi y deci-
di venir para acd’.

En Republica Dominicana coordi-
naba el drea de mujeres de una institu-
cién: “Formaba parte de un equipo de
educacion popular. Estaba en un grupo
de teatro y en una asociacion y organi-
zaba actividades y movilizaba a las mu-
jeres de forma espontdnea. Me ofrecie-
ron una remuneracion economica a
cambio de seguir haciendo lo mismo y a
pesar de que al principio estaba algo re-
ticente, acepté”.
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Después trabajé en una cafeteria,
en una peluquerda...: “Comencé a de-
sesperarme y a pensar seriamente en
la posibilidad de emigrar. Vivia sola en
un apartamento y mis amigas me ayu-
daban”. Rafaela Lara abandono su tie-
rra, como muchas otras mujeres, en
busca de un sueno: “Vine para vivir
mejor. Si lo comparas con la situacion
de alla estoy bien, pero llevo demasia-
dos aiios viviendo y trabajando aqui y
no tengo nada, absolutamente nada.
Todo lo que trabajas se te va en gastos,
en enviar dinero a la familia, porque
en Santo Domingo no tienen ingresos
de ningiin tipo. Yo enviaba dinero para
mi madre, para que mi hermana fuera
a la Universidad, para médicos y me-
dicinas (porque alld todo es privado),
para que mi sobrino estudiara... Al fi-
nal consegui contratos de trabajo para
que mis hermanas vinieran también
aqui”. Un sueno salpicado de pesadi-
llas en forma de insolidaridad, deten-
ciones arbitrarias, expulsiones, intole-
rancia, abandono institucional, explo-
tacion laboral...

dTe resulté dificil encontrar un lugar

donde vivir?

Llegué a Madrid y me instalé en un
piso en Carabanchel, donde vivian mi ex
marido (nosotros ya estabamos separados)
y mi hijo junto con otras 7 personas. Los
duerios del piso no sabian de mi existencia
y siempre estaba escondiéndome. Todos
estibamos ilegales. Era duro. En una oca-
sién la Policia vino a casa y tuvimos que sa-
lir corriendo; estuve escondida con mi hijo
y otra chica més detrds de un contenedor
de basura. Yo no podia vivir con esa angus-
tia. Después vivi con unas amigas perua-
nas y méas tarde me instalé en Vallecas, con
una de mis hermanas y mi hijo.

<Y un trabajo?

Una tia de mi madre me habia pres-
tado el dinero para venir a Espaiia, pero
lo tenia que devolver. Recién llegada a
Madrid, paseando por el centro, yo esta-
ba emocionada de volver a ver al nifio y
me robaron del bolso los 800 dolares.
Para mi fue un golpe durisimo. Me llevé



3 horas llorando en un banco de la Plaza
Espana. Mi hijo atin lo recuerda cada
vez que pasamos por alli. Me sentia sola
con mi muchacho, pero las personas con
quienes vivia me animaron, me dijeron
que si que era duro pero que tenia que
quedarme. Compraba periddicos y vi el
anuncio de una agencia que pedia perso-
nas para contratar: Yo hasta entonces me
movia por Madrid de la mano de Mayi.
El tenia ya 11 afios y sabia moverse por
el metro, ir al colegio. No se perdia. Yo si.
Pero consegui llegar y el trabajo fue para
mi. Se trataba de cuidar a unos nifios de
9 de la manana a 20,30 horas de la tarde.
Pienso que tuve suerte.

dCoémo fue en tu caso la consecucion de

los ansiados papeles?

En una ocasién me pillaron sin papeles
y sin pasaporte y me llevaron a la comisaria.
Mi ex compariero, mi ex marido, vino en
mi ayuda, porque €l entonces trabajaba en
la Universidad. Lo pasé mal porque me
detuvieron dos policias de paisano y no sa-
bia muy bien lo que me iban a hacer:

dEn qué situacion se estd trabajando en
el servicio doméstico?

Lo mas cruel es que antes entrabas
a trabajar en una casa sin papeles y te
decian: “No te preocupes en cuanto
tengas los papeles realizaremos un con-
trato” y ahora resulta que no. Que cuan-
do tienes los papeles te dicen que no
pueden pagarte la Seguridad Social.
Cuando tienes papeles puedes exigir
tus derechos y ahora los empleadores
prefieren contratar sin papeles. Tampo-
co estén dispuestos a negociar por me-
jorar las condiciones de trabajo.

Lo peor del servicio doméstico son
los bajos salarios y unos horarios bestiales,
muy largos, sujetos a las necesidades de
todos los miembros de la familia. Yo tra-
bajo en una urbanizacién y alli hay mu-
chas empleadas. Solemos aprovechar
nuestros descansos para juntarnos y char-
lar de lo que nos preocupa, de nuestros
salarios, las condiciones de trabajo... Bue-
no, pues hay empleadoras que prohiben
alas chicas que se retiman con las demas.

El servicio doméstico es muy duro.

"El Gobierno espaiiol nos encasilla con los cupos en el servicio doméstico, en la

Otro dia se desmay6 en un parque
uno de los ninos de los que cuidaba.
Estaba realmente asustada y mientras
esperabamos a la ambulancia, un Poli-
cia no hacfa més que preguntarme por
los papeles. Al final, fuera de mi le res-
pondi que al parque, con los nifios,
nunca bajaba los papeles, que lo que
bajaba era la merienda, que eralo tinico
que le podia mostrar: la merienda.

A mi me gusta mucho informarme y
como tenia experiencia de trabajo en
grupos sociales y de mujeres alld en
Santo Domingo, pues aqui también me
movia para conseguir informacién. Me
enteré de que podiamos acogernos al
asilo y refugio para que nos exhonera-
ran el visado. Asi que rellené papeles
para mi y para todas las personas que
vivian en mi domicilio entonces.

Pero las cosas eran dificiles. La pri-
mera organizacién que conoci que tra-
bajaba con inmigrantes fue Karibi. Mi
amiga Pamela Pérez y yo tenemos los
primeros carnés. Apunté a mi hijo a sus
campamentos de verano y asi podia tra-
bajar; porque yo no tenia vacaciones ni
otras personas con quienes dejarlo.

hosteleria y en la agricultura”.

Tanto mis hermanas como yo estamos
muy cansadas. Sobre todo una de ellas
que tiene estudios de Empresariales y
lleva 5 afios realizando trabajo domésti-
co. El problema es que el Gobierno es-
panol nos encasilla con los cupos en el
servicio doméstico, en la hosteleria y en
la agricultura.

El trabajo fisico es casi lo de menos.
La carga psicoldgica es lo peor. Cargas
con los problemas de toda la familia.
Estuve durante 4 anos trabajando con
dos nifios pero rechacé quedarme in-
terna en la casa y me quedé sin trabajo
y sin los dos nifios a quiénes habia cria-
do. Me senti fatal. Necesité incluyo
ayuda psicoldgica. Ahora cuido de otros
tres nifios y para mi significan mucho: si
caen enfermos, si hay que hospitalizar-
los, si traen suspensos a casa... Estoy
empujando igual que sus padres. Paso
muchas horas con ellos.

Hay otras que estan al cuidado de
personas mayores porque los hijos e hi-
jas tan solo “pasan por alli de vez en
cuando”. Conozco a una mujer que lo
pasé fatal cuando muri6 la persona a la
que cuidaba.

Los contratos de trabajo de las tra-
bajadoras del servicio doméstico no es-
tan reconocidos, son contratos verbales.
Me pregunto dpor qué no se regulariza
si saben que la mayoria de las mujeres
estamos en el servicio doméstico?

¢ gustaria cambiar de trabajo?

Si. Estoy bien porque he tenido la
suerte de encontrar (y mis hermanas
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igual) buenos empleadores. No me han
pasado las barbaridades que a veces las
chicas me cuentan. Pero también hay
gente que me ha dicho: “Si, pero tam-
bién os lo peledis. Y eso es cierto”. Ten-
go vacaciones, pagas extra, horarios,
contrato, seguridad social. Estoy con-
tenta porque tengo derechos.

Por ejemplo Margot Cuevas, otra
de mis mejores amigas, ahora trabaja en
una residencia de ancianos pero para
conseguirlo tuvo que estudiar y realizar
unos cursos. Tuvo que pelearse con la
sefiora de la casa en donde trabajaba
para conseguir horas y estudiar. Acabé
perdiendo el empleo v el resto de ami-
gas tuvimos que ayudarla. Ella se lo pe-
leé y ahora esta bastante mejor, traba-
jando en lo suyo.

A mi me gustarfa hacer otra cosa, por
ejemplo dar informacion a otras inmi-
grantes, organizarlas. No me importarfa,
aunque ganara algo menos de dinero.

dEn qué otras cosas se os encasilla?

En la prostitucion. Desde que te ven
piensan que eres prostituta, sobre todo
en el caso de nosotras las dominicanas o
las africanas. Si eres colombiana se supo-
ne que te dedicas a las drogas. Te encie-
1Tan en un marco y ya est. Personalmen-
te no me agobia, pero si me ha pasado de
estar en un lugar y dirigirse a mi los pe-
riodistas a entrevistarme dando por su-

para consultarme problemas de trabajo,
de reagrupacion... Las chicas me dicen
en broma la abogada. Normalmente de-
rivo a la gente a grupos o instituciones en
donde puedan echarles una mano. Creo
que las inmigrantes no saben a donde di-
rigirse cuando llegan a Madrid y es muy
importante no encontrarse sola.

Formas parte de un grupo de mujeres
inmigrantes, dpor qué lo montasteis?

Nos juntamos porque queriamos te-
ner un espacio donde encontrarnos y
reunirmnos. Nadie reparaba en nosotras.
No me acostumbraba a estar trabajando
y acabar e irme a casa. Se acercaba un 8
de Marzo y me fui por ahi a buscar: Una
trabajadora social me habl6 del Grupo
de Mujeres de Vallekas. Y me integré en
él. Pero ademés como queria organizar a
las inmigrantes montamos el grupo que
tenemos ahora. Casi todas somos ami-
gas, muchas trabajan internas y el do-
mingo es su tnico dia libre. Comenza-
mos a reunirnos chilenas, peruanas, do-
minicanas, venezolanas y ecuatorianas.
Nos juntamos, celebramos nuestros
cumpleanos, nos avisamos de trabajos...

Ahora vamos mds lentas porque ce-
rraron la sede social en que nos reunia-
mos. La Comunidad de Madrid abrié
un estupendo local en el barrio, al que
no entra nadie... Sin embargo, a nosotras
no nos apoyaron. Me da mucha rabia.

"“Nos tratan como victimas... Siempre nos ven como pobres, “pobre diabla ésta’.

De los hombres no svelen dar esa imagen”.

puesto que era prostituta. Los medios de
comunicacion siempre nos tratan como
victimas, como muertas de hambre, que
si nos traen enganiadas, “que si cuénto su-
frimos”, siempre damos pena... Siempre
nos ven como pobres, “pobre diabla
ésta”. De los hombres no suelen dar esa
imagen, nadie va diciendo: “pobrecito
chico que ha venido de alli sélo y que lo
han venido a explotar”..

Hablanos del apoyo mutuo entre
inmigrantes...

Si no conoces a nadie lo pasas mal.
Ahora hay més informacion, pero si, ami

me llama mucha gente para informarse o
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Nos seguimos juntando porque lo echa-
mos en falta. Aqui en Madrid hay mas
grupos de mujeres inmigrantes que se
retinen aunque no cuentan con ayudas.
Siempre nos hemos sentido apoyadas
por los grupos feministas del barrio, aun-
que no siempre podemos participar de las
actividades que se organizan o asistir a las
manifestaciones del 8 de Marzo, por ejem-
plo, ya que muchas trabajan a esas horas.

dComo crees que va a afectar a las per-
sonas tnmigrantes la nueva reforma a
la Ley de Extranjeria?

Yanos esti afectando. La gente sigue
viniendo igual, a pesar de que la “recep-

Rafaela Lara, fotografia de Carmen Briz.

cién” no sea la mejor. Hay unas situacio-
nes paupérrimas en muchos paises y la
gente tiene que emigrar: A los caribenios
y los latinoamericanos nos gusta bailar:
Hace unas semanas entr6 la policia en
dos locales del barrio de Usera y detuvo
y expuls6 a muchos inmigrantes. Den-
tro de poco la gente ird del trabajo a
casa. No va a poder salir a la calle para
no arriesgarse a ser detenidos. No po-
drén salir el domingo a comer a un local
publico... Hasta en el metro, policias de
paisano estan pidiendo papeles.

¢Habéis sufrido, tu hijo y tu, episodios
racistas o intolerantes?

Alguna vez nos llevamos algin susto.
Por ejemplo, me avisaban que habia ca-
bezas rapadas merodeando por el colegio
del nifio y salia corriendo a buscarle. Aho-
ra veo que hay mucha intolerancia. Estas
en la cola de la carnicerfa y algunas perso-
nas de repente comienzan a hacer co-
mentarios racistas y normalmente siem-
pre respondo, siempre defiendo a las
personas inmigrantes. A veces me dicen
despectivamente que “a ver si me voy de
este pais”. Se quedan cortados cuando les
digo que tengo la nacionalidad espafiola
y que no pienso irme a ning(in sitio.

A Mayi por ejemplo ahora le piden
todo el rato los papeles. Hace poco le pa-
raron, iba con un amigo argentino, y s6lo
se lo pidieron a él, por su tono de piel.
Siento ahora més la intolerancia que
cuando llegué. Parece que esta sociedad
no est preparada para recibir inmigran-
tes y las autoridades tampoco ponen nin-
gn empeno en que la situacion varie.





