
BAHIRA Abdulatif nació en Bagdad hace 46 años. En la capital iraquí tenía su
residencia hasta que hace unos años decidió abandonar su tierra: “Me cansé

de las coacciones. Necesitaba un espacio con un poco de libertad para ex-
presarme y también para denunciar ambos bloques, la dictadura iraquí y
la presión norteamericana. Ahora quiero servir de puente entre dos cultu-
ras, dos mundos. Es la justificación de mi presencia aquí”.

Su familia sigue viviendo en Bagdad y ha sido para ella terrible el no
tener información suficiente para saber cómo se encontraban durante
el asedio a la capital: “Veía por televisión imágenes de misiles cayendo
sobre los edificios y sabía que se trataba del barrio de mis hermanos. Ha
sido muy duro no poder estar en contacto con ellos permanentemente”. 

Bahira Abdulatif era profesora de castellano en la Universidad de
Bagdad y traductora de castellano: “Los libros en árabe eran edita-
dos por instituciones iraquíes. Los libros son importantes para noso-

tros y están al alcance de casi todo el mundo. Siempre suelen tener
precios simbólicos, populares”, nos cuenta orgullosa. Acaba de publi-

car algunos de sus últimos artículos en el libro ¿Lapidación? (1). 
Y está finalizando su tesis doctoral.

¿Cuántas personas de nacionalidad iraquí viven en el exilio y cuáles son los
principales motivos de éste?

Entre tres y cuatro millones de iraquíes viven fuera de su terri-
torio geográfico. Lo curioso es que la mayoría es gente intelec-

tual, gente del mundo del arte, tecnócratas... Ha salido la gen-
te más cualificada del país. Dejaron Irak huyendo bien de la

dictadura, bien del embargo. Hemos vivido un embargo fe-
roz, durante casi 12 años, sin recibir periódicos, ni revis-

tas, ni libros... 
En los años 80 se vivía bien en Irak, el nivel de vida

era bastante alto en comparación con otros países ára-
bes. Los técnicos, que cobraban alrededor de 600 dó-
lares al mes, pasaron a percibir 3 dólares al mes por

la devaluación tan brusca de la moneda y la infla-
ción. Antes teníamos al partido laico Baas en el
poder. De tendencia semi socialista, los servicios
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sanitarios, la educación y el transporte
tenían precios tan sólo simbólicos. 

Teníamos ventajas gracias a déca-
das de luchas por la consecución de
derechos. Las mujeres pedíamos
igualdad e incluso disfrutamos de al-
gunos programas de discriminación
positiva. Las campañas de alfabetiza-
ción fueron muy importantes. Sin em-
bargo, a partir del año 91 todo esto se
deteriora y ya con el embargo nortea-
mericano las cosas empiezan a torcer-
se definitivamente para las iraquíes.

¿Cómo es la comunidad iraquí en
nuestro país y cómo han vivido desde
la distancia esta absurda guerra?

En España hay viviendo entre
1.000 y 3.000 personas. Éste no ha
sido un destino favorable para los re-
fugiados, porque aquí no existen pro-
gramas de integración o ayudas. Ade-
más, nunca miran tu curriculum
cuando vas a buscar un empleo. Todo
lo que te ofrecen es trabajo en el ser-
vicio doméstico. Hay mucha gente
por ejemplo viviendo en Alemania,
Holanda, Inglaterra, en los países es-
candinavos... [De hecho durante la
entrevista el teléfono nos interrumpe
en dos ocasiones. Bahira se despacha
en árabe con dos amigos, uno vive en
Dinamarca, el otro en Alemania]. 

Al vivir tan dispersos, la guerra
nos cogió sin respuestas. En mi caso
por ejemplo he participado en mu-
chas actividades y conferencias con-
tra la guerra, pero siempre organiza-
das por asociaciones y grupos de
aquí. De todos modos, a raíz de las
movilizaciones estamos pensando en
la posibilidad de montar un colectivo
laico. 

Lo que sí es cierto es que había
poca gente que estaba a favor de la in-
tervención, una minoría. La mayoría
no queremos a Sadam Hussein, que-
ríamos acabar con él pero con nuestro
propio esfuerzo, y nuestros propios
medios, no con una ocupación. Ahora
la formación de un gobierno se ha
aplazado hasta mediados de julio. Ya
veremos. Hay iraquíes muy prepara-
dos para organizar la economía, la
educación... llevan años esperando
para poder hacerlo pero los nortea-
mericanos piensan que aún es dema-
siado pronto y no hay consenso. Que-

ríamos que desapareciera Sadam
pero necesitamos de nuestra cultura
y queremos mantenerla, no quere-
mos adaptarnos a la cultura de Esta-
dos Unidos.

¿Es el islam más machista que otras
religiones?

Es de una ignorancia tremenda
calificar al islam como una religión
machista o decir que los musulmanes
son machistas. La mayoría de la gente
juzga el islam de este modo sin haber
leído una sola línea al respecto. Es in-
justo e imperdonable. Hoy comparti-
mos culturas y se puede obtener in-
formación veraz, uno puede contras-
tar opiniones.

Ninguna religión es en sí machis-
ta, aunque si puede serlo la interpre-
tación que se haga de ellas. Soy una
persona laica pero he leído el Corán y
la Biblia, comparando la situación de
las mujeres en el cristianismo, el ju-
daísmo y el islam. Normalmente
quienes interpretan estos textos sa-
grados suelen hacer una lectura ma-

chista porque no desean perder la he-
gemonía y el poder. Los hombres,
históricamente, han interpretado
todo como les ha dado la gana, mu-
chas veces en contra, incluso, del sen-
tido común. El Corán habla de igual-
dad entre hombres y mujeres y libra a
estas últimas de la culpabilización
cristiana de la figura de Eva como
responsable del pecado. 

Irak es un mosaico de religiones.
Hay una mayoría musulmana pero se
profesa también el judaísmo, el cris-
tianismo en todas sus variantes... Por
eso existe la convivencia pacífica.
Nunca hubo guerras religiosas. Mis
amigas iraquíes profesaban todo tipo
de religiones. La fe se entiende que
es algo personal.

¿Cuál es el prejuicio más extendido
sobre las occidentales en el mundo
árabe? ¿y en sentido contrario?

A veces se piensa que la libertad
de las occidentales raya con el liberti-

naje. Allí se recomienda siempre an-
dar con ropa de la denominada “de-
cente”. Para las árabes es escandaloso
la forma de vestir de las occidentales. 

Las sociedades musulmanas se
basan en la comunidad y los indivi-
duos han de sacrificarse siempre por
el conjunto. Sin embargo, las socieda-
des occidentales se basan en el indivi-
duo. A la sociedad iraquí el concepto
de individualismo le da miedo, por-
que lleva al egoísmo y a una vida ca-
rente de solidaridad. 

A nosotras, desde Occidente, se
nos suele mirar como si aún viviése-
mos en la Edad Media. Te preguntan
por el velo, por el camello... son cosas
que te indignan. Parece como si las
árabes viviésemos en los harenes in-
ventados por los otomanos. Las imáge-
nes de mujeres sumisas a través de los
medios de comunicación o del cine
son horrorosas. Recién llegada a Espa-
ña vi la película No sin mi hija, situada
en Irán (es decir con una tradición
musulmana persa detrás) y encadena-
ba estereotipo tras estereotipo. Nada
era real. Me quedé horrorizada. El

otro día me alegré muchísimo de que
la escritora marroquí Fátima Mernissi
consiguiera el Premio Príncipe de As-
turias de las Letras 2003, junto a la es-
tadounidense Susan Sontag. Fátima
Mernissi es una mujer luchadora, in-
dependiente, con inquietudes profun-
das y universales. Y lo que es más im-
portante, ella está consiguiendo rom-
per esos estereotipos tan negativos.

¿Cómo son los movimientos organi-
zados de mujeres en Irak? ¿Podrías
describírnoslos?

El movimiento de mujeres co-
menzó en los años 20. En los años 50
teníamos más de 40 asociaciones.
Fueron promulgadas leyes en cuanto
al estado civil, a los ingresos laborales
de la mujeres... En los 70 el partido
Baas era un partido abierto, com-
puesto por grupos progresistas, y fa-
voreció la promulgación de leyes im-
portantes como la abolición de la poli-
gamia, la custodia de niños y niñas,
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ayudas a las mujeres maltratadas (mu-
chas se atrevieron a denunciarlos en
estos años), la prohibición de los ma-
trimonios concertados en contra de la
voluntad de las mujeres... Todo lo ga-
nado se perdió en los 90 con las gue-
rras y el bloqueo económico y mu-
chas mujeres dejaron sus trabajos
porque su salario no alcanzaba ni si-
quiera para pagarse el transporte pú-
blico necesario para desplazarse.

Llama la atención la presencia políti-
ca de las iraquíes en partidos e insti-
tuciones, ¿a qué es debido?

En 1958, tuvimos nuestra primera
ministra. Se trataba de la doctora Na-
ziha Ad-Dilemy. Ahora vive exiliada en
Alemania y está pensando en regresar.
Intentó sacar adelante las reivindicacio-
nes de las iraquíes. Hemos tenido em-
bajadoras, cónsules, incluso una aboga-
da iraquí que en 1945 firmó la carta de

Naciones Unidas. Siempre hubo muje-
res relevantes en mi país: pintoras, artis-
tas. Se podrían haber conseguido más
logros, pero sufrimos una marcha atrás.
Ahora tenemos que volver a conquistar
y a luchar por lo que perdimos.

Vamos con la pregunta prevista y tó-
pica, ¿cómo viven las mujeres el uso
del hiyab? 

Antiguamente las iraquíes han usa-
do el abaya, que era una especie de pa-
ñuelo enorme, procedente de la tradi-
ción persa. Tan sólo lo usaban las ancia-
nas y las jóvenes más conservadoras. 

El hiyab es más moderno y se ha
generalizado en los años más duros
del embargo, los años de la pobreza.
Personalmente nunca lo usé, pero
hay mujeres que sí. Cuando alguien
lo usa por convicción, sin ser impues-
to ¿quién tiene derecho a reprochár-
selo? Es tan sólo una vestimenta, por
tanto no hay que alarmarse ni asociar-
lo a fanatismo o integrismo, porque
no tiene nada que ver. Tampoco es si-
nónimo de sumisión. 

Hoy en día hay dos modelos de
pensamiento en las sociedades ára-
bes. Uno de ellos ve el modelo occi-
dental como viable y quiere seguirlo
(en muchos casos se trata de personas
que han estudiado fuera). Otro es el
modelo que mira hacia la cultura pro-
pia. Ambos son legítimos. Depen-
diendo de qué modelo cultural elijas
vistes más occidental o vistes ropas
más recatadas. Hay feministas iraquíes
luchando desde cada uno de esos
modelos.

En mi familia nunca se vestía el
hiyab y a mí nunca me lo impusieron.
Tan sólo me enseñaron a respetar a
los demás. Hace tiempo, mi hermana
que es catedrática en la Universidad
de Veterinaria de Bagdad me informó
de que había decidido usarlo porque
se encontraba mejor, más tranquila
llevándolo. Me extrañó un poco, pero
tampoco me preocupó, ella es una
mujer brillante, con varios libros

científicos publicados. Siempre tuvo
ideas religiosas y decidió ponérselo.
Eso es todo. No es fanatismo ni nada
que se le parezca.

La investigadora sudanesa Jadiya
Safwat, que ha estudiado exhaustiva-
mente y durante 7 años el hiyab en el
mundo musulmán, descubrió que hay
más de 15 motivos diferentes para
usarlo: la pobreza, la carestía de la
moda, la inmigración de las campesi-
nas a las ciudades, la inmigración labo-
ral, la propagación de la cultura de paí-
ses conservadores como Arabia Saudí...

Hablar de fanatismo o sumisión es
una lectura muy simplificada y sesga-
da. Estoy segura de que si en Irak se
llega a formar un gobierno nacional
democrático volverá a desaparecer
porque no forma parte de la vida de la
gente sino de años de muerte, agonía
y pobreza, en donde las mujeres no
pueden permitirse el lujo de arreglar-
se el pelo ni tienen recursos para ir a
una peluquería.

¿En qué situación viven las iraquí-
es? ¿cuáles son sus principales de-

ficiencias tras dos guerras y un
embargo?

Siempre se han usado los anticon-
ceptivos pero ahora se reduce el núme-
ro de hijos porque no se les puede
mantener. Hay muchas mujeres con
anemia. Yo también la he padecido.
Después de la Guerra del Golfo era
imposible encontrar hierro o medica-
mentos que lo evitaran. Casi el 76% de
las mujeres tienen alteraciones de todo
tipo: insomnio, angustia. Siempre pien-
san en los demás y en cuidarlos, pero
no se cuidan a sí mismas, se envejecen
rápidamente. Lo veo en mi madre y en
mis hermanas. Nos vimos obligadas a
abandonar nuestros sueños, nuestros
trabajos, nuestros estudios y dedicar-
nos a hacer duras y primitivas tareas
domésticas, sin luz, sin agua, sin gas... 

Es un sufrimiento que te acompa-
ña. De repente apartas tus libros y te
dedicas a hacer masa de pan para po-
der comer cada día. Recuerdo que en
medio de la Guerra del Golfo estaba
traduciendo al árabe La arboleda per-
dida de Rafael Alberti y me trasladaba
con él a todas partes, entre los bom-
bardeos. No quería separarme del
manuscrito, prefería morir con él. 

(1) ¿Lapidación? Mujer árabe, islam y so-
ciedad, de Ahmed Hijazy y Bahira Abdula-

tif. Madrid, 2003: Ediciones Olivum.
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