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Vicente Llamazares
PARA COMPRENDER LA HISTORIA DE CCOO

n n n 
Hoy CCOO es lo que es 

gracias a personas como 
Vicente Llamazares. 

Sabemos que fueron 
muchas personas más las 

que se jugaron la libertad y 
la vida en los duros años de 

la dictadura. Muchas 
de ellas están en boca 

de todos (Camacho, Ariza,
Sartorius y tantas otras). 

Pero Llamazares fue algo 
más que un militante, 

que un dirigente de CCOO. 
Y su nombre, sin embargo, 

no destacó en 
las hemerotecas. 

Lo rescatamos aquí y lo 
hacemos con orgullo

a historia de las organizaciones es muchas veces una historia mutilada. En nuestro 
afán por la crónica solemne ignoramos o, en el mejor de los casos, devaluamos la 
presencia de personas sin las cuales las organizaciones no serían lo que son. Es 

el caso del histórico dirigente sindical, Vicente Llamazares; un hombre clave para com-
prender la actuación de CCOO en los duros años del franquismo, y al que su abandono 
de España, justo un año antes de la muerte del dictador, le privó del reconocimiento que 
se merecía. La libertad por la que él había luchado, muchas veces arriesgando su vida, 
le condenó al ostracismo. Sólo algunas citas aisladas en algún libro de difusión limitada 
hicieron justicia, aunque a cuentagotas. La reciente publicación del libro de Juan More-
no “CCOO en la dictadura”, nos ayuda un poco más a conocer su trayectoria sindical y 
política, y nosotros desde estas páginas hemos considerado oportuno contar pasajes de 
su historia, que son trozos de la historia de CCOO y de la propia lucha por la democracia 
en nuestro país. Se ha dicho en otras ocasiones: errores propios y decisiones ajenas han 
convertido a héroes de la libertad en fantasmas para la inmensa mayoría de la sociedad, 
que nos han dejado con sigilo institucional y escaso reconocimiento de “los suyos”. 
Afortunadamente, Vicente Llamazares vive para contarlo.
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Recientemente hemos mantenido una conversación 
con Vicente Llamazares y Juana Muñoz Liceras, 
militantes e históricos sindicalistas de CCOO, que 
resumimos en el siguiente reportaje.

Llamazares empieza a trabajar a fi-
nales de los 50 en la fábrica Pegaso 
de Madrid, y forma parte de su primer 
Jurado de Empresa. “En aquellos años 
de intensa actividad bajo la incomodi-
dad de jefes y encargados, comentaba 
con los trabajadores de las distintas 
secciones, sobre todo de talleres, sus 
problemas laborales y sus demandas. 
Se nos llegó a apodar “el Club Llama-
zares” y finalmente se me prohibió 
bajar a los talleres”. Una ocupación 
de la fábrica, una amenaza nada su-
til de la policía y una 
asamblea para decidir 
el final de la misma, 
no exenta de fuerte 
controversia, acabó 
con un expediente a 39 
personas, entre las que 
no podía faltar Vicente 
Llamazares. Sus días 
en Pegaso estaban 
contados.
A mediados  de los 60,  
despedido de Pegaso, 
Llamazares militante 
de CCOO y del PCE 
busca una salida laboral en el sector de las Artes Gráfi-
cas y encuentra trabajo en la editorial Aguilar. Es elegido 
miembro de la Comisión Provincial de Artes Gráficas y 
Prensa de CCOO (recién constituida en el Centro Manuel 
Mateo), y el partido le nombra responsable del mismo en 
la Inter-ramas de Madrid y en  la coordinadora estatal de 
CCOO. Su actividad sindical y política no cesa. Le 
queda poco tiempo para la vida personal, como 
a tantos otros. “He de reconocer que la singula-
ridad de mi trabajo en Aguilar me permitía una 
libertad de movimientos y una flexibilidad horaria 
de la que no había dispuesto hasta entonces. Me 

reunía con los trabajadores de la 
empresa, asistía a reuniones fuera, 
contactaba con otros compañeros 
y compañeras y preparaba las re-
uniones de la Inter de CCOO y del 
partido”.
CCOO empezó a extenderse y con-
solidarse. Hacia 1967, después de 
celebrar la “1ª Asamblea Nacional”,  
era ya un “grave problema” para la 
policía de Franco. Ello exigió extre-
mar las “medidas de seguridad”. 
Pero sin renunciar a la esencia de 
la actividad abierta en las fábricas 
y el Sindicato Vertical, ni la activi-
dad clandestina, de la que en mayor 
medida se ocupaba Vicente. CCOO 
actuaba en los centros de trabajo, 
negociaba convenios, defendía los 

intereses de los trabajadores, y sus miembros no sólo 
eran conocidos, sino los más conocidos. Había que dar 
ejemplo dentro y fuera de la empresa. Había que sa-
ber reunir la información directa del centro de trabajo 
y la capacidad de traducir en propuesta reivindicativa 
más general para articular las demandas de colectivos 
de trabajadores y trabajadoras en el ámbito sectorial. 
“CCOO mejoró su organización, intensificó el contacto 
de sus responsables sectoriales en Madrid y se extendió 
como una mancha de aceite por las principales zonas 
del país. Pero las cosas no funcionan por arte de ma-
gia. Son necesarias personas que lo hagan posible. Mi 
dedicación a la labor de dirección de CCOO  se hizo 
permanente. El PCE se volcó también en esta tarea”, 
precisa Llamazares.

“Comisiones Obreras era una organización 
ilegal, clandestina, perseguida por el aparato 
de seguridad del franquismo y por su Tribunal 
de Orden Público, pero cada día con más 
presencia en las fábricas”

Vicente Llamazares
PARA COMPRENDER LA HISTORIA DE CCOO

”CCOO mejoró su organización, y se 
extendió como una mancha de aceite 
por las principales ramas de actividad. 
Pero las cosas no funcionan por arte 
de magia. Son necesarias personas 
que lo hagan posible”
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Cárcel y sindicato

Comisiones Obreras era una organización ilegal, clan-
destina, perseguida por el aparato de seguridad del 
franquismo y por su Tribunal de Orden Público, pero 
cada día con más presencia en las fábricas y mayor 
capacidad de convocatoria en la calle. La palabra y el 
panfleto eran su marca corporativa. Y claro, todo ello 
comportaba riesgos. Cuando a  principios de los 60 
se produjeron algunas detenciones de  militantes  de 
CCOO  eran puestos en libertad en horas o en días, 
pero cuando se elevó el tono de las movilizaciones y se 
extendió a las prin-
cipales ciudades del 
país, el tratamiento 
policial cambió. 
Brigadas especiales 
de la Seguridad del 
Estado se ocuparon 
de “los peligrosos” 
militantes de CCOO, 
ya por entonces co-
munistas, y las deten-
ciones se sucedieron 
con mayor frecuencia 
y durante más tiem-
po. Ya no eran horas 
y días, sino meses y 
años. En una de ellas, 
cayó la Inter, o lo que 
era lo mismo, los prin-
cipales dirigentes del 
sindicato. “Yo me libré 
por los pelos y junto a 
Nico Sartorius asumi-
mos la dirección  general de CCOO. Preparábamos y 
convocábamos la Coordinadora General, manteníamos 
el contacto con el PCE, elaborábamos y difundíamos 
los comunicados de prensa y garantizamos la relación 
con sectores del reformismo conservador y otras per-
sonalidades aperturistas del régimen. Es decir, durante 
unos años, y dadas las circunstancias, el Secretariado 
de CCOO fuimos Nico y yo, y más tarde tras la deten-
ción de Sartorius, únicamente yo”.
Conviene destacar este dato. Hoy CCOO es lo que es 
gracias a personas como Vicente Llamazares. Sabemos 
que fueron muchas más las que se jugaron la libertad 
y la vida en los duros años de la dictadura. Muchas de 
ellas están en boca de todos (Camacho, Ariza, Sarto-
rius, Saborido, Morín, y tantas otras). Pero Llamazares, 
que fue  un dirigente vital en un determinado periodo 
de CCOO, sin embargo, no destacó en las hemerotecas. 
Lo rescatamos aquí y lo hacemos con orgullo y satis-
facción. Fue detenido en varias ocasiones, una de ellas 
tras la 6ª Reunión General de CCOO, celebrada en una 
residencia religiosa de La Moraleja (Madrid) en julio de 

1970, y otra durante una huelga de la construcción, en 
abril de 1972, cuando el comité de huelga estaba reunido 
en casa de la actriz Julia Peña.
“CCOO defendía los derechos de los trabajadores en 
un país sin libertad. De manera que cuando exigías 
mejoras laborales estabas denunciando la esencia del 
régimen. Ni podíamos ni queríamos renunciar a hacer 
política, porque cada vez que unos representantes de 
CCOO pedían un salario justo, otros eran detenidos por 
reunir a los trabajadores para aprobar una plataforma 
reivindicativa”. Tras la detención en junio de 1972 y el 
posterior procesamiento de los diez dirigentes de CCOO 

que popularmente se conoció como el “Pro-
ceso 1.001” (del que Vicente se libró por 
estar ya detenido), hubo un intenso debate 
entre la dirección del PCE y la de CCOO 
sobre las formas de organizarse y el papel 
de cada uno en la lucha por la democracia. 

“No fue un debate en las mejores condiciones; muchos 
compañeros y compañeras estaban en la cárcel y no 
pudieron dar su opinión. Para  algunos dirigentes del 
PCE, como  Carrillo,  Comisiones tendría que limitarse a 
la acción laboral y reivindicativa. Para los sindicalistas 
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”La detención y procesamiento 
de los diez dirigentes de CCOO, 
que popularmente se conoció 
como el “Proceso 1001”, coincidió 
con un intenso debate entre 
la dirección del PCE y la de CCOO 
sobre el papel de cada uno 
en la lucha por la democracia”
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comunistas, entre los que nos encontrábamos Sartorius 
y yo, hacer sindicalismo en la dictadura resultaba in-
separable de la lucha democrática.  Conviene recordar 
que el aparato represor del franquismo no estaba para 
exquisiteces: todos eran comunistas; todos querían 
socavar los cimientos del régimen”. 
Como explica Juan Moreno en su 
libro, el debate se cerró con algunos 
cambios en los métodos clandes-
tinos, pero CCOO siguió siendo un 
movimiento socio-político.  

Juana y Vicente: 
una lucha en común

Juana Muñoz Liceras coincidió con Vi-
cente Llamazares en 1966 en la editorial 
Aguilar. Le conoció cuando organizaba 
una campaña de solidaridad con Cama-
cho y Ariza que habían sido detenidos 
por esas fechas. Ella se incorporaba a 
su primer trabajo y allí estaba Vicente, 
creando y consolidando las Comisiones Obreras. Empezó 
entonces una historia en la que se juntó amistad y  lucha. 

Una amistad que derivó en una vida 
en común que hoy continúa. A fi-
nales de los sesenta, sin embargo, 
las trayectorias laborales siguieron 
caminos distintos como distintas 
eran las formaciones profesionales 
y académicas. Vicente saltaba de 
una editorial a otra –de Aguilar a 
Ciencia Nueva, y de esta a Macha-
do–, mientras Juana salió de Aguilar para entrar en Mapfre 
y de ahí a trabajar con el cantante Luis Aguilé (de 1968 
a 1974) como su secretaria particular, con horario más 
flexible, mayor libertad y mejor salario. 
La presencia de Juana en la casa de Luis Aguilé, a tan solo 
unos metros de la actual sede confederal de CCOO, tuvo 
un significado especial para la actividad de los sindicalistas 
de CCOO. Las largas y frecuentes ausencias del cantante 

convirtieron su domicilio en lugar de encuentro de los di-
rigentes de Comisiones,  a la vez que se estrecharon los 
lazos de Juana con el sindicato. Su conocimiento de idio-
mas (inglés y francés) fue de gran ayuda para responder a 
dos de las principales tareas de CCOO: el contacto con el 

sindicalismo internacional y la traducción 
de textos de referencia siempre útiles en 
España. 

Más tarde, participaría también en la 
creación de la Agencia Democrática de 
Información, una denominación de altos 
vuelos para una función imprescindible: 

filtrar, informar, hacer llegar a los medios de comunicación 
e instituciones de ámbito nacional e internacional la actividad 
de CCOO a modo de comunicados, declaraciones, artículos e 
informes.
Pero si vivir en dictadura no es fácil; vivir y trabajar por la 
libertad, ya sea en los centros de trabajo o en la calle, se torna 
extremadamente peligroso. Tanto va el cántaro a la fuente que 
al final se rompe. La casa de Luis Aguilé era un lugar seguro, 
pero…Una tarde de otoño, coincidiendo con la visita de una 
delegación  de la CGT francesa, a la que Juana debería recibir 
en el aeropuerto, una llamada telefónica hizo saltar las alar-
mas. “La voz que me hablaba al otro lado del teléfono no me 

resultaba familiar. Me citaba  en la cafe-
tería Caracas, en el barrio de Chamberí, 
a escasos 50 metros de mi lugar de 
trabajo –una cafetería, por cierto, que 
pocos de los que trabajan actualmente 
en la sede confederal de CCOO y que 
la visitan a menudo podrían imaginar-
se lo que significó 40 años atrás–. Le 
comenté a Vicente las dudas sobre la 
llamada y, por supuesto, me recomendó 
que no asistiera a la cita. La curiosidad, 
sin embargo,  me llevó a “espiar” desde 
la calle el interior de la cafetería, a tra-

vés de los cristales, donde pude localizar a un ciudadano con 
gabardina, de mediana edad y con cara de pocos amigos. 
Me alejé de la cafetería y al llegar a la calle Santa Engracia, 
subiendo por Españoleto, alguien me invitó  a acompañarle, 
a lo que respondí que dejara de molestarme o llamaba a la 
policía. Yo soy la policía, me anunció; queda usted detenida. 
En la Dirección General de Seguridad, policías sin escrúpulos, 
entre los que destacaba Gelabert,  me vejaron, amenazaron 

“La presencia de Juana en 
la casa de Luis Aguilé, a tan 
sólo unos metros de la actual 
sede confederal de CCOO, 
tuvo un significado especial 
para la actividad de 
los sindicalistas de CCOO”
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y chantajearon, incluso en presencia de mi padre –también 
detenido–. Un tío mío, amigo del inefable inspector Yagüe, 
consiguió que en 72 horas, nos pusieran en libertad. Por 
cierto, solo tengo palabras de agradecimiento para la con-
ducta de Luis Aguilé. Ignorando cuantas presiones recibió 
para proceder a mi despido inmediato, me mantuvo como 
su secretaria y me renovó su confianza, en una situación 
especialmente incómoda para él”, relata Juana.

El 1.001 
y mi salida de España
“Paradojas de la vida. El final de 
la dictadura y la muerte de Fran-
co me cogieron fuera de España. 
Juana deseaba hacer valer su 
excelente preparación y cuando 
se le presentó una oportunidad no 
la desaprovechó. Aceptó un tra-
bajo en Canadá. Yo viajé en 1974 
a París. Volví a España en un par 
de ocasiones para asistir a alguna 
reunión de CCOO y del PCE. Pero 
sin pensármelo dos veces me reuní 
con ella al otro lado del océano. Y no 
nos fue ni nos va mal. Allí seguimos, 
treinta y tantos años después”.

Después del “Proceso 1.001” y del asesinato de Carrero Blan-
co, los dirigentes de CCOO fueron condenados a cientos de 
años de cárcel. El régimen se atrincheraba, pero Comisiones 
Obreras seguía resistiendo. “Con más intensidad que nunca, 
CCOO proseguía su actividad elaborando comunicados de 
condena por la sentencia y coordinando la respuesta nacional 
e internacional en demanda de su libertad. Fueron momentos 
de talento y madurez de las gentes de CCOO. Sabíamos que 
con la dictadura acabarían los ciudadanos y ciudadanas orga-
nizando movilizaciones democráticas. Así lo hicimos y, aunque 
circunstancias de la vida me impidieron celebrar en España la 
muerte del dictador, puedo decir con la cabeza bien alta que la 
descomposición del régimen tuvo mucho que ver con la firme, 
inteligente y constante lucha de las Comisiones Obreras”, con-
cluye Vicente Llamazares.  Después, por razones de seguridad, 
se decidió trasladar la coordinación general de CCOO a Barce-
lona,  y Cipriano García sería quien se haría cargo de dirigir las 
labores del Secretariado hasta la muerte de Franco.

” Vicente Llamazares no fue el único. 
En su persona queremos rendir homenaje 

a cuantas  personas contribuyeron 
a conquistar la libertad y a hacer de CCOO 

el primer sindicato del país”
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Un pequeño homenaje
” Los dirigentes de CCOO 
fueron condenados a cientos de años de 
cárcel en el llamado “Proceso 1.001”.  
El régimen  se atrincheraba.  Pero el sindicato 
seguía creciendo” Vicente Llamazares no fue el único. 

En su persona queremos rendir ho-
menaje a cuantas personas contribu-
yeron a conquistar la libertad y a ha-
cer de CCOO el primer sindicato del 
país. Las cosas no suceden por ca-
sualidad. Es la acción consciente de 
hombres y mujeres valientes la que 
va escribiendo la historia. La mayoría 
de estas personas no ha recibido el 
trato merecido. Algunas, quizás sí. 
Pero, militantes comunistas, militan-
tes de CCOO, como Vicente Llamaza-
res, apenas ocupan unas páginas en 
algún libro. Y sin embargo, son per-
sonas como él de las que uno puede 
y debe sentirse muy orgulloso.
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